
The	  late	  Abbot	  of	  Ampleforth,	  not	  Cardinal	  Basil	  Hume	  but	  rather	  the	  man	  he	  looked	  up	  to	  Abbot	  
Herbert	  Byrne,	  used,	  I	  believe,	  to	  give	  the	  following	  spiritual	  advice	  to	  his	  monks:	  Never	  forget	  that	  
when	  you	  die,	  somebody,	  somewhere	  will	  be	  glad….	  
	  
Celebrating	  a	  Requiem	  Mass	  for	  a	  king	  who	  died	  over	  five	  hundred	  years	  ago	  gives	  us	  a	  chance	  to	  say	  
what	  the	  Requiem	  Mass	  is	  about.	  We	  cannot	  be	  so	  blunt	  when	  there	  is	  a	  body	  in	  the	  coffin	  before	  us	  
and	  living,	  grieving	  relatives	  sitting	  in	  the	  pews,	  no	  matter	  what	  we	  may	  know	  about	  the	  person	  who	  
has	  died,	  or	  how	  much	  they	  may	  need	  to	  be	  forgiven.	  
	  
A	  Requiem	  Mass	  is	  not	  the	  celebration	  of	  the	  life	  of	  King	  Richard	  III.	  The	  concept	  would	  have	  been	  
completely	  alien	  to	  him.	  A	  Requiem	  Mass	  is	  to	  pray	  for	  a	  person’s	  soul,	  to	  beg	  that	  God	  will	  have	  mercy	  
on	  his	  sins	  and	  welcome	  him	  to	  paradise.	  
	  
King	  Richard	  III	  left	  instructions	  for	  a	  college	  of	  a	  hundred	  priests	  to	  say	  Mass	  in	  York	  Minster	  for	  the	  
repose	  of	  his	  soul.	  He	  did	  not	  anticipate	  that	  every	  day	  they	  would	  come	  out	  to	  the	  chapel	  and	  say	  
“This	  Mass	  is	  to	  celebrate	  the	  life	  of	  King	  Richard	  III….”!	  He	  wanted	  those	  Masses	  so	  that	  every	  day	  
someone	  would	  pray	  for	  the	  salvation	  of	  his	  soul	  and	  for	  the	  souls	  of	  	  other	  poor	  sinners.	  
	  
I	  remember	  in	  the	  1980s	  watching	  the	  Funeral	  of	  the	  Empress	  Zita,	  the	  last	  Empress	  of	  Austria	  
Hungary.	  When	  her	  coffin	  was	  brought	  from	  Vienna	  Cathedral	  to	  the	  Franciscan	  Church	  at	  the	  
Hofburg	  the	  priest	  knocked	  on	  the	  locked	  doors.	  “Who	  seeks	  entry?”	  came	  the	  reply	  from	  within.	  “Zita,	  
Empress	  of	  Austria,	  Queen	  of	  Hungary,	  Grand	  Duchess	  of	  Tuscany….”	  	  	  “We	  know	  of	  no	  such	  person	  
here.”	  The	  priest	  knocked	  again.	  “Who	  seeks	  entry?”	  	  “Zita,	  Empress	  of	  Austria.”	  	  “We	  know	  of	  no	  such	  
person	  here….”	  	  Finally	  after	  the	  third	  time	  of	  asking	  the	  question	  was	  repeated.	  “Who	  seeks	  
entrance?”	  	  	  	  “Zita,	  a	  poor	  sinner…..”	  	  	  	  Finally	  the	  doors	  swung	  open,	  a	  sign	  that	  in	  death	  we	  are	  all	  
poor	  sinners.	  
	  
When	  a	  poor	  sinner	  dies,	  probably	  nobody	  takes	  much	  notice.	  When	  a	  King	  dies,	  lots	  of	  people	  sit	  up	  
and	  take	  notice.	  But	  in	  death,	  all	  are	  equal.	  For	  a	  thousand	  years	  any	  Catholic	  who	  died	  had	  these	  same	  
prayers	  said	  over	  their	  coffin…	  The	  music	  might	  have	  been	  grander	  in	  some	  cases	  than	  in	  others,	  the	  
vestments	  more	  impressive,	  the	  priest	  more	  senior.	  	  But	  everyone	  got	  the	  same.	  
	  
But	  the	  more	  responsibility	  we	  have	  had	  the	  more	  it	  is	  true	  that	  when	  we	  die,	  somebody	  somewhere	  
will	  be	  glad.	  
	  
If	  we	  have	  made	  hard	  decisions,	  had	  to	  compromise,	  found	  ourselves	  in	  situations	  where	  every	  
possible	  course	  of	  action	  involves	  doing	  something	  which	  we	  know	  will	  cause	  hurt	  to	  others,	  if	  we	  
have	  had	  authority,	  then	  we	  surely	  know,that	  when	  we	  die,	  there	  will	  be	  lots	  of	  things	  for	  which	  we	  
need	  forgiveness.	  
	  
This	  is	  true	  for	  parents,	  or	  bosses,	  or	  teachers,	  or	  religious	  superiors	  and	  bishops.	  Anyone	  who	  has	  
had	  responsibility	  for	  guiding	  and	  governing	  others	  and	  had	  to	  make	  hard	  decisions	  which	  will	  have	  
caused	  hurt	  and	  may	  have	  involved	  sin.	  Even	  the	  saints	  lamented	  this.	  Pope	  St	  Gregory	  the	  Great	  
regretted	  that	  when	  he	  moved	  from	  the	  monastic	  life	  to	  the	  government	  of	  the	  Universal	  Church	  he	  
was	  obliged	  to	  leave	  behind	  him	  his	  reserved	  manner	  of	  speech	  and	  was	  forced	  to	  make	  compromises	  
with	  the	  world.	  We	  need	  to	  be	  forgiven.	  If	  this	  is	  true	  of	  people	  like	  us	  how	  much	  more	  true	  must	  it	  be	  
for	  a	  man	  who	  was	  also	  a	  King.	  
	  
It	  would	  be	  madness	  to	  dwell	  in	  this	  context	  on	  the	  controversy	  that	  has	  surrounded	  the	  life	  and	  death	  
of	  King	  Richard	  III.	  Nobody	  know	  more	  than	  he	  that	  when	  he	  died,	  somebody,	  somewhere	  would	  be	  
glad.	  Henry	  Tudor	  for	  one,	  and	  all	  his	  dynasty	  after	  him.	  
	  
But	  the	  opposite	  is	  also	  true.	  Some	  people	  may	  be	  when	  a	  person	  dies,	  especially	  if	  that	  person	  held	  
high	  office	  and	  made	  many	  enemies.	  But	  it	  is	  also	  true	  that	  when	  a	  public	  man	  or	  woman	  dies,	  no	  



matter	  how	  controversial	  they	  may	  have	  been	  in	  life	  someone,	  somewhere	  feels	  a	  private	  grief	  and	  a	  
sense	  of	  loss.	  The	  death	  of	  King	  Richard	  III	  was,	  no	  doubt,	  a	  cause	  of	  joy	  for	  many.	  But	  for	  many	  others,	  
and	  for	  people	  in	  this	  city,	  it	  was	  a	  cause	  of	  pain.	  
	  
King	  Richard	  late	  mercifully	  reigning	  upon	  us	  was	  thrugh	  grete	  treason	  of	  the	  duc	  of	  Northefolk	  and	  
many	  othre	  that	  turned	  ayenst	  hyme,	  with	  many	  othre	  lordes	  and	  nobilles	  of	  this	  north	  parties,	  was	  
pitiously	  slane	  and	  murdred	  to	  the	  grete	  hevynesse	  of	  this	  citie.	  
	  
It	  is	  said	  that	  de	  mortuis	  nihil	  nisi	  bonum.	  (Of	  the	  dead,	  nothing	  but	  what	  is	  good….)	  On	  that	  principle	  it	  
may	  be	  useful	  to	  look	  at	  a	  few	  of	  the	  reasons	  why	  it	  was	  that	  Richard	  III	  was	  so	  mourned	  in	  this	  place.	  
	  
Northerners,	  and	  York	  people	  in	  particular,	  were	  well	  aware	  of	  uncertainty	  that	  comes	  to	  a	  society	  as	  
a	  result	  of	  usurpation.	  They	  might	  be	  expected	  to	  have	  recoiled	  in	  horror	  at	  the	  thought	  that	  Richard	  
Duke	  of	  Gloucester	  had	  taken	  the	  throne	  from	  the	  son	  of	  his	  elder	  brother	  Edward	  IV.	  
	  
The	  tower	  of	  York	  Minster,	  completed	  only	  a	  generation	  or	  two	  before,	  had	  been	  built	  with	  the	  money	  
given	  by	  pilgrims	  to	  the	  Shrine	  of	  Richard	  Scrope,	  the	  Archbishop	  of	  York	  executed	  on	  the	  orders	  of	  
the	  usurper	  king	  Henry	  IV.	  Many	  thought	  Scrope	  was	  a	  northern	  Becket.	  The	  usurpation	  of	  the	  throne	  
of	  Richard	  II	  by	  Henry	  IV	  event	  was	  the	  origin	  of	  the	  bloody	  conflicts	  of	  the	  Wars	  of	  the	  Roses.	  
	  
Henry	  IV	  and	  the	  Kings	  who	  came	  after	  him,	  both	  Yorkist	  and	  Lancastrian,	  with	  the	  exception	  of	  the	  
saintly	  Henry	  VI,	  privileged	  their	  own	  wealth	  and	  political	  power	  over	  	  conscience,	  the	  rights	  of	  the	  
church	  and	  the	  needs	  of	  the	  poor.	  They	  paid	  little	  attention	  to	  the	  North	  -‐	  except	  if	  Scotland	  
threatened	  -‐	  and	  they	  looked	  for	  their	  inspiration	  in	  matters	  political	  and	  religious	  to	  the	  secular	  and	  
pagan	  writers	  then	  gaining	  currency	  in	  renaissance	  Italy	  for	  whom	  the	  Church	  was	  an	  outmoded	  
hindrance	  to	  their	  own	  hunger	  for	  power.	  
	  
The	  roots	  of	  Henry	  VIII’s	  seizure	  seizure	  of	  the	  goods,	  rights	  and	  authority	  of	  the	  Church	  in	  the	  15th	  
Century	  can	  be	  found	  in	  piety	  and	  actions	  of	  the	  men	  and	  women	  of	  the	  13th	  and	  14th	  Centuries.	  
	  
There	  is	  plenty	  of	  evidence	  for	  northern	  piety	  -‐	  and	  its	  political	  implications	  -‐	  in	  York	  	  and	  Yorkshire	  
apart	  from	  the	  Minster	  Tower.	  The	  modern	  statue	  of	  Henry	  VI	  in	  the	  Minster	  replaced	  one	  destroyed	  
by	  Richard	  III’s	  brother	  Edward	  IV	  who	  was	  alarmed	  by	  the	  devotion	  of	  Yorkshire	  folk	  to	  a	  saintly	  
king;	  we	  have	  the	  Prick	  of	  Conscience	  window	  in	  All	  Saints’	  Church	  in	  North	  Street	  evidence	  both	  of	  
the	  literacy	  and	  the	  holiness	  of	  the	  people.	  We	  find	  writing	  of	  numerous	  mystics	  like	  Richard	  Rolle	  
(venerated	  as	  a	  saint	  in	  the	  calendar	  of	  the	  Use	  of	  York)	  and	  countless	  hermitages	  and	  monastic	  
foundations	  whose	  ruins	  are	  with	  us	  today.	  
	  
Henry	  VI	  and	  Richard	  III	  are	  notable	  exceptions	  to	  this.	  Both,	  whatever	  else	  history	  may	  say	  about	  
them,	  were	  notable	  for	  personal	  piety,	  for	  promoting	  the	  study	  of	  theology,	  and	  for	  endowing	  the	  
church	  at	  all	  levels.	  Richard	  III	  endowed	  over	  a	  hundred	  churches,	  chapels	  and	  chantries,	  compared	  
with	  a	  paltry	  few	  by	  his	  brother	  Edward	  IV.	  
	  
Six	  college	  in	  Oxford	  and	  Cambridge	  for	  northern	  clergy	  were	  founded	  in	  the	  late	  fifteenth	  and	  early	  
16th	  Centuries.	  They	  were	  filled	  with	  scholars	  from	  Yorkshire	  and	  Northumberland	  and	  in	  the	  
generations	  to	  follow	  these	  teachers	  	  were	  the	  spiritual	  forebears	  of	  men	  like	  	  St	  John	  Fisher,	  a	  
mercer’s	  son	  from	  Beverley	  who	  went	  up	  to	  Michaelhouse	  in	  Cambridge	  in	  1484.	  
	  
These	  scholars	  had	  their	  forebears	  in	  those	  who	  resisted	  the	  political	  worldliness	  of	  late	  Plantagenet	  
England	  and	  ended	  up	  dying	  for	  their	  faith.	  The	  men	  and	  women	  of	  the	  Pilgrimage	  of	  Grace	  and	  the	  
Northern	  Rising	  had	  their	  forebears	  among	  the	  pious	  pilgrims	  who	  put	  their	  pennies	  in	  the	  boxes	  at	  
the	  shrine	  of	  Richard	  Scrope	  whom	  they	  believed	  had	  died	  for	  the	  rights	  of	  the	  Church	  above	  those	  of	  
the	  King.	  
	  



Today	  we	  find	  it	  hard	  to	  imagine	  that	  people	  can	  be	  so	  politically	  motivated	  by	  religion.	  (We	  see	  it,	  of	  
course,	  in	  the	  Middle	  East	  and	  among	  Muslim	  fanatics	  but	  we	  cannot	  imaginatively	  grasp	  how	  it	  can	  
be	  that	  religious	  belief	  can	  be	  a	  driving	  force	  for	  political	  action.	  Perhaps	  that	  is	  why	  we	  fail	  to	  
understand	  the	  some	  of	  the	  present	  crises	  of	  our	  own	  world.	  In	  that	  sense	  Richard	  III	  and	  the	  people	  
of	  his	  time	  would	  have	  more	  understanding	  of	  our	  times	  than	  we	  do	  ourselves…)	  	  
	  
The	  point	  I	  am	  making	  is	  that	  King	  Richard	  was	  loved	  up	  here,	  by	  men	  and	  women	  of	  all	  ranks	  and	  
abilities,	  the	  lowly	  the	  scholarly,	  the	  clergy,	  precisely	  because	  of	  his	  support	  for	  the	  church	  and	  of	  
poor,	  for	  his	  evident	  fairness	  -‐	  in	  short	  for	  them.	  	  This	  may	  not	  have	  been	  the	  whole	  truth,	  they	  may	  
not	  have	  seen	  the	  whole	  picture,	  but	  it	  was	  certainly	  how	  things	  appeared	  to	  them,	  	  and	  there	  is	  
evidence	  for	  it	  in	  the	  historical	  record.	  	  	  	  
	  
This	  evening	  we	  ask	  no	  questions,	  raise	  no	  problems,	  dig	  up	  no	  old	  controversies.	  We	  do	  not	  pray	  for	  
King	  Richard,	  Duke	  of	  Gloucester,	  King	  of	  England,	  Lord	  of	  the	  Knights	  of	  the	  Garter.	  Instead	  we	  pray	  
for	  a	  man	  like	  ourselves,	  a	  man	  loved	  in	  this	  city.	  We	  celebrate	  this	  Requiem	  mass	  for	  the	  soul	  of	  
Richard,	  a	  poor	  sinner.	  


